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How can it escape notice that by expressing the social determinants of different
forms of practice, especially intellectual practice, the sociologist gives us the
chance of acquiring a certain freedom from these determinants? It is through the
illusion of freedom from social determinants an illusion which I have said a
hundred times is the specific determinations of intellectuals that social
determinants win the freedom to exercise their full power. (P. Bourdieu, In Other

Words, 1990).

Indledning2

Jeg har opdaget, at jeg for at fa fortalt denne for-
teelling er nedt til at fa folk til at identificere sig
med Lamido Issa Maigari.* Jeg har ogsa opda-
get, at hvis det lykkes mig, kan jeg mod min
vilje risikere at udlevere lamidoen pd en made
han gerne skulle have sig frabedt. Han er i
klemme, og andres identifikation vil vaere ens-
betydende med at de gennemskuer ham. Han
vil helt miste kontrollen med situationen og
dermed sin position.

Under optagelser til filmen «Den sidste sul-
tan» i januar-februar 1992 stod jeg overfor dette
dilemma: Erkendelsen af betydningen af, at du
ma engagere folk emotionelt, hvis du skal lave
en dokumentar-film om et menneskes livssitua-
tion, som ikke bare skal bekraefte de etnocent-
riske forestillinger man naturligt nok har om
mennesker i samfund, man ikke kender; pd den
anden side forstdelsen af, at Lamido Issa Mai-
gari gerne skulle ha sig frabedt netop dette.

Her vil jeg drefte dette dilemma, dette for-
midlingsparadox i lys af mit bekendtskab med
Lamido Issa Maigari gennem arene 1983-1992.
Jeg vil gribe fat i hovedtraekkene i de positioner
jeg har indtaget, de forstdelsesrammer og de
forteellerstrategier, som udviklingen af mit for-
hold til ham er blevet praeget af og som min
bearbejdning af indtryk og formidling om ham
gennem drene reflekterer. Efterhdnden som
fremstillingen skrider frem, vil jeg ogsa kunne
identificere Lamidoens positioner, forstaelses-
rammer og fortallerstrategier. Dette er en vele-
tableret procedure i disse postmoderne tider. Pa
den made «sikrer» vi os reliabiliteten eller den
faglige kvalitet i historien om Lamidoen. Men
det vi ogsd vil opdage — og som efterhdnden
optager mig meget mere end den faglige kvali-

tet — er, at netop ndr en historie er «reliabel», s&
«kan den ikke altid fortaelles». Ikke bare star vi
over for dilemmaet navnt ovenfor: hvis du
forst identificerer dig med en informant, sa har
du ikke lyst til at gore livet vanskeligere for
ham. Men faglig set gode historier skaber ikke i
sig selv indlevelse hos leeseren/seeren. Det ved
vore informanter, som, nér de i fortrolighed for-
midler til os, gerne vil opleve vor indlevelse. Og
det ved vi selv. Vi ma altid tilfore teksten attrak-
tivitet 1 forhold til dem vi henvender os til. Vi
ma altsd altid give vore historier en drejning.

Det er vigtig at fa laeseren/seeren med pa at
det, som skal forteelles, er betydningsfuldt. His-
torien vi forteeller ma vaere attraktiv eller autor-
iseres. Men autorisering kautionerer ikke ned-
vendigvis for attraktiviteten. Der har veeret ret-
tet stor opmarksomhed mod forfatteres
autoritets-etablering (Marcus & Fisher 1986,
Clifford 1986, Fardon 1990, Geertz 1988). En
antropologisk historie, hvor plausibel og faglig
solid den end er, kan sdledes ikke fortaelles
uden «nagét attat». Enten md man bevage laese-
ren/seeren eller ogsd ma man vakke hans eller
hendes beundring og respekt.

Den fortellerteknik, som gar pa at skabe
identifikation eller indlevelse, er vel mindre
debatteret i videnskaben end den som gar pa at
skabe respekt. Jeg geaetter pa, at den er meget
diskuteret i den skenlitterzere verden. Men det
behover ikke at betyde, at den ikke blomstrer i
samfundsvidenskaben. Her vil jeg nejes med at
henvise til «elendighedsforskningen» pa 70-tal-
let. Den blev i hej grad skabt af forskere, som
onskede at fa laeserne til at leve sig ind i og
identificere sig med de mennesker, som fors-
kningen handlede om. Der var bare det, at der i
stedet for indlevelse blev skabt medlidenhed.
Hvorfor nu det?
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At skabe identifikation er en «kunst». Hvis
formidlingen om andre er knyttet til formidler-
ens eget gnske om selv at fremstd som en som
vil hjelpe andre, heemmer medlidenheden
maéske forstdelse og indlevelse?

Nar man sé, som i det eksempel jeg skal tage
op her, onsker at skabe indlevelse og identifika-
tion hos laeseren/seeren med de personer man
forteeller om, og denne er en konge eller kejser
eller Kahn, sd er man i vort moralske kundskab-
sunivers virkelig udsat!! (jfr. Streets kritik af
Barth i Fardon 1990).

I denne artikel er jeg altsd optaget af at klar-
leegge problemerne vi star over for i vort forseg
pa at fa lavet og fortalt en antropologisk set god
historie. Jeg har allerede antydet at disse to ting
haenger noje sammen. I diskussion af metode
og operationalisering i den antropologiske fors-
kningsproces overser man ofte den pavirkning
som den underforstdede modtager af kundska-
ben desuden udsver pad udformningen af selve
kundskaben.

Synopsis: en beskrivelse af en film om
en sultan.

For at skaffe penge til at lave en film om Lamido
Issa Maigari maétte jeg forteelle en historie om
ham, som kunne fore til ganske store penge-
bevillinger. Sa den forste historie jeg fortalte om
Lamido Issa Maigari blev skrevet for BBC, NRK
og Danmarks Fjernsyn:

«Den sidste sultan»*

Denne film er et neert og intimt portreet af en
traditionel, muslimsk leder som keemper for at
overleve i en tid med maksimale konflikter og
hurtige forandringer. Samtidig vil filmen give
indblik i et specielt og spaendende miljg, som til
nu har veeret vanskelig tilgeengeligt for uden-
forstadende.

Sultanen

Lamido Issa Maigari, Sultanen af Adamaoua,
regerer over et omrade i Nord-Kamerun pa
storrelse med Syd-Norge. Han bor i et stratekt
palads i byen Ngaoundéré omgivet af sit hof og
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sine vagter, fire koner, syv konkubiner, tredive
born, flere hundrede slaver og en livgarde pa
flere hundrede veaebnede ryttere. Paladsets arki-
tektur er traditionel, men Sultanen tilbringer
megen tid i en moderne flgj, hvor han sidder og
slapper af i sine guldsandaler og sin store, vide
boubou (kjortel). Han ser yndlingsvideoer af
Dallas og FalconCrest. Han kan ikke et ord
engelsk, sd hans idéer om hvad der faktisk fore-
gar er ganske originale.

Sultanen styrer med magt over liv og ded for
et stort antal etniske grupper med forskellige
religioner. I tilleeg til de herskende fulanere sty-
rer han over handelsfolkene, hausaerne og
kanurierne, og det tidligere herskerfolk, mbu-
merne. Mbumerne skjuler en animistisk reli-
gion under et tyndt deekke af islam. Sultanen
regerer ogsa over tidligere slavebefolkninger
som gbaya og duru. Disse er i hgj grad kristnet
og givet skolegang af norske missionarer i
lobet af de sidste 50-60 ar.

For han blev valgt til sultan for 20 4r siden,
var Issa Maigari en livsglad skraedder i byen
Ngaoundéré. Efter at han besteg tronen, har
hans ministre og de islamske ledere set med
forfeerdelse pa hans utraditionelle opfersel:
Hans lefling for fijenden — den kristne preesi-
dent - og hans bryllup med en kristen kvinde
(omvendt til islam i den anledning.

I de sidste maneder har folkemassen flere
gange truet paladset. Preesidenten har naegtet
ham at szlge et stort landomrade for at forbe-
dre en meget anstrengt skonomi, og tvunget
ham til at udseette en stor islamsk festival.
Denne skulle have veeret afviklet i november
1991, men er udsat til januar 1992, s den kan
preesenteres sammen med andre kulturelle og
politiske arrangementer i en stor statsarrange-
ret festival til fremme for den siddende rege-
ring. Denne festival er en massiv menstring af
Adamaouas kultur i forkant af landets forste
«demokratiske» valg, som for al fremtid vil for-
andre regionens sociale og politiske liv.

Kulturfestivalen og sultanens dilemma
Under denne kulturfestival kommer flere poli-
tiske konflikter til udtryk. For ferste gang brin-
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ges folkegrupper fra fjerntliggende fjeldomra-
der til Sultanens hovedstad. egeringen ensker
at fremhaeve den muslimske oppositions kultur
som museal, samtidig med at den ensker at
fremheeve omrddets undertrykte, kristne mino-
riteters kultur. Dette blir de mange partiers
eneste mulighed til at f& hele folket i tale gen-
nem musik, sange og politiske digt.

Regionens kultur er mangfoldig og rummer
mange mundtlige og musikalske traditioner.
Forholdene mellem de etniske grupper har
veeret relativt fredelige indtil for nylig. I trit
med udviklingen i @steuropa er en «demokrati-
seringsproces» nu i feerd med at forandre det
politiske billede. Demokratiseringsprocessen»
har fadet ulmende modsetninger til at flamme
op.
Sultanen er i denne situation fanget i en kon-
flikt, hvor han ma keempe for at beholde sin
magt og sit liv.

Nye partidannelser i Adamaoua er baseret pa
regionale, sproglige, religiese og etniske mod-
seetninger, som igen har fort til lokale, veebnede
treefninger mellem fraktioner, og har nylig kul-
mineret med mordet pd den franske biskop i
Nord-Kamerun. Sultanen er tvunget til at stotte
den islamske opposition, siden han er islams
overhovede i regionen. Men regeringen i syd er
kristendomineret, og uden dens stette har han
ingen udevende myndighed. Sultanen beklager
den «demokratiske» svebe fordi den resulterer i
massakre og uro, men ogsa fordi han er overbe-
vist om, at den vil edeleegge hans riges kultur
og traditioner. «Demokrati» kommer til en kul-
tur, hvor trolddomsministeren har en politisk
nogleposition.

Valget

Kameruns ferste nationale flerpartivalg finder
sted 16 februar 1992. Udfaldet af dette valg vil
have stor betydning for Sultanen og sultanatets
fremtid.

Familiekonflikterne

Inden for paladsets mure mad han hdndtere
familiekonflikter, som eger eftersom hans
koner presser pa for at fa vestlig uddannelse til
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sine bern. Han modsetter sig dette fordi han
vurderer den mundtlige opleering de nu far
som meget mere nyttig for livet i Adamaoua.
Selv om der er klare, traditionelle regler for
med hvilke koner han sover, har giftemalet med
den sidste, tidligere kristne, konen skabt pro-
blemer og gnisninger i privatlivet.

Filmens forlgb :

Filmens kronologi folger de ydre heendelser
under optagelserne. Sultanatet, bredden i
Adamaouas kulturelle udtryk, og Sultanens tra-
ditionelle position etableres under forberedels-
erne og gennemforingen af den store kulturfes-
tival. Selve festivalen vil veere skuepladsen
hvor alle konflikterne Sultanen befinder sig i,
vil udfolde sig og blive forklaret af haendelserne
og de mennesker som deltager. Filmens midter-
ste del vil fa en mere intim portretform, hvor
Lamidoens egne folelser og tanker rundt det
som sker, kommer frem pé en naer og personlig
made. Hans forstehustru, Hajja, vil traede frem
som en hovedperson, som vi bliver kendt med.
Her fér vi indblik i hvordan paladsets hushold
og den islamske konssegregering fungerer i det
daglige. Alkalien, den islamske domstols leder
og beskytter af de traditionelle veerdier bliver
en tredje hovedperson. Vi vil filme i hoffet,
blandt slaverne, i retssalen og i sultanens
harem. Det nationale valg vil, i denne omgang,
danne afslutningen pa den politiske del af Sul-
tanens og Kameruns drama.

Nar du salger dig for penge.

Den historie om Lamidoen, som er praesenteret
ovenfor, er steerkt preeget af de formidlingserfa-
ringer, jeg har faet gennem drene med forskel-
lige fjernsyn og film-financierings-instanser.
Den var ikke skrevet for et antropologisk publi-
kum.

Hvis vi ser pd denne tekst, gar det da an at
skille indholdet om Lamidoen fra maden det er
fortalt pd? Det ger det naturligvis ikke. Jeg
madtte ogsd «tage mod til mig» for at vove at
preesentere teksten her. Dette i sig selv siger
allerede meget om det situationelle i hvordan vi
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forteeller vore historier — om andres historier.
Det er klart, at havde jeg teenkt pa leeserne af
dette tidsskrift, da jeg skrev om filmen, ville jeg
have foretaget en anden censurering end den
jeg har foretaget her.

Det jeg har mattet censurere bort i den histo-
rie, som I lige har laest, er alle «antropologis-
merne» og abstraktionerne, som er uforenelige
med den visualiseringshensigt, jeg har, nar jeg
skal skabe en idé hos en laeser om hvordan fil-
men kommer til at blive. Beskrivelser, som
fremmaner billeder hos leeseren, md nedven-
digvis appellere til visualiseringsevnen hos
lzeseren; den mé ligne beskrivelser af landskab:
fielde, vand, farver. I min tekst var det vigtigt, at
leeseren sd Sultan Issa for sit indre oje; jeg
beskrev derfor guldsandaler, boubou, osv. Med
den hensigt jeg havde, kunne jeg ikke sd godt
«pakke ind» og «pakke ud» mit budskab i en
omsteendelig tekst pd den mdde det ofte gores
af antropologer, nér de skriver boger.

I'en film, som bestar af billeder og lyd, kan jeg
ikke pakke sekvenserne ind med en slags leeser-
nogle, som fortzeller leeseren, hvordan han eller
hun skal se pa guldsandalerne (Eidheim
1993:28, Turton 1992:285). Jeg er prisgivet folks
«fordomme», som jeg var det i forbindelse med
en tidligere film, jeg har lavet om kvinder i Ers-
fiordbotn.> De kvinder jeg var kommet til at
holde af og hvis skikkelse og husindretning, jeg
synes var levende og smuk, blev af en del af
mine kolleger tolket som «vulgeere». Konse-
kvensen blev at mine kolleger mente, jeg havde
hangt kvinderne ud (Altern og Holtedahl i
dette nr. af NAT). Et billedsekvens af en eldre
fiskerkone med plasticblomster, porcelens-
heste og kniplingegardiner i stuen konsolide-
rede en del urbane menneskers «fordomme».
De ting hun omgav sig med udtrykte i deres gjne
dérlig smag — og det er det fortrinsvis de fattige
der har.

I en tekst kan jeg forsege at manipulere med
beskrivelsen af plasticblomsterne og porcelans-
hestene. Jeg kan prove at gore det indlysende
for en leeser fra et andet milje, hvorfor hun seet-
ter pris pd dem. Men hvis ikke vedkommende
allerede i udgangspunktet har et klasseperspek-
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tiv pa sig selv, er det usandsynligt, at jeg vil
kunne «flytte» leeserens opfattelse af fiskerko-
nen. I de fleste tilfeelde er jeg altsd afhaengig af
at dele forstdelsesrammer med laeseren. Den
direkte konsekvens, bliver saledes, at for at vi
skal fa formidlet vore historier, s& forudseetter
det, at vore laesere gor brug af samme fortol-
kningsprincipper, som vi ger, som er forfattere.
Oftest er det ikke tilfeeldet.

De fleste af de historier, vi antropologer for-
teeller om andre mennesker, far vi bare kritik fra
andre antropologer af. Vi har ikke nogen tradi-
tion for at indhente andre menneskers kritik.
Det vil sige at vi, ndr vi far god kritik fra andre
antropologer af vore historier om andre men-
nesker og samfund, sa handler det ofte om
hvorvidt vi har veeret dygtige til at «pakke det
konkrete stof ind» og «ud» pd en sddan méade,
at ingen kan pasta, at vi er romantiske, ideolo-
giske, osv. Vi blir vurderet ud fra kriterier, som
geelder i den kundskabskontekst vi befinder os.
Men nogen konkret udprovning overfor andre
mennesker har vi egentlig ikke tradition for at
sorge for. Derfor ved vi ikke om vore tekster
faktisk er leeselige for andre end antropologer,
eller i det mindste om andre mennesker gen-
nem sin laesning omformer teksten til den for-
stdelse, som forfatteren har ensket.

De indtryk jeg har fra mine egne mere antro-
pologiske tekster, som er leest af «almindelige»
mennesker, gar i folgende retning: Folk frem-
stdr som sa taktiske! Ofte savner «almindelige»
lzesere ogsa mere visuelle beskrivelser i vore
tekster, beskrivelser af hvordan folk ser ud,
hvordan de reagerer pa hinandens ikke-verbale
kommunikation, hvordan de bruger rum og
landskab. Dette «glemmer» vi let at gore rede
for. Det er som om dette ikke er vigtigt for at
formidle forstdelse af folks liv, folks historier.
Dette til trods for, at det netop er formidlingen
af den anderledes fortolkning af guldsandaler
og plasticblomster, vore informanter har, som
den antropologiske beskrivelse skal ga ud pa.

For at den film, jeg enskede at lave, skulle
opfattes som interessant, matte jeg lave en tekst
som forholder sig til de kriterier jeg ved TV-folk
bruger. Historien skal vaere spandende. Et
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«gpaendings»-kriterium er det eksotiske; det lig-
ger netop i det, at folk skal fa lov til at kigge ind
i et miljp, som er helt fremmed og maske lidt
latterlig: At se FalconCrest, nar man ikke for-
star. Jo mere fremmed - jo bedre. At vaekke den
slags nysgerrighed er illegitimt mellem antro-
pologer: Vi skriver ikke leengere om «de vilde»
(Said 1978)! Vi ma ikke appellere til folks, heller
ikke til TV-folks fordomme. Men ofte sker det
modsatte: at vi slet ikke far formidlet de andres
oplevelser i det hele taget! Vi forteeller hinan-
den om hinandens perspektiver og nye teore-
tiske forstdelser - forst og fremmest pa os selv,
sadan som de fremkommer nar vi sammenhol-
der os med «de andre» (Altern og Holtedahl i
dette nr af NAT).

Med den fortelling om Lamido Issa, som I nu
har leest, har jeg altsd helt bevidst appelleret til
folks fordomme eller fordomme og gjort brug af
dem for at veekke deres interesse og nysger-
righed. Den har vi antropologer jo altid brug
for. Det vi md finde ud af, det er da, hvordan vi
skal vaekke folks interesse for den nye «viden-
skabelige» kundskab vi laver. Ikke mindst femi-
nistiske forskere har jo i mange ar oplevet, at
det publikum, som de ensker at formidle til,
ikke er interesseret i de tekster de skriver. S&
problemets vigtighed skulle veere indlysende.

En dag leeste jeg teksten om Lamido Issa hejt
for antropologi-seksjonens laerere og studenter i
forbindelse med en foreleesning. Nar jeg giver
en indramning a la «se her hvordan jeg har
kompromitteret mig for at fa penge til en antro-
pologisk film» syntes de fleste at kunne «spise»
teksten. Nogen fa studenter kunne dog ikke. De
rejste sig og gik! «Dette er gammeldags, 1800-
tals fremstilling, som det ikke gér an at legiti-
mere i nogen slags kontekst!» sagde de, «du
seelger dig selv!».

Der er bare det ved det, at enhver beskrivelse,
ikke bare film, men ogséd tekst som ikke har
«indpakninger» og «udpakninger» i form af
sofistikerede oversattelsesmanovrer, uvaeger-
ligt vil appellere til vore billeder af det fortidige
eller fremmede. Eller kunne jeg have lavet en
beskrivende tekst om Sultanen og hans slaver,
koner og hof, som ikke spillede pd sddanne i
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antropologisk perspektiv negativt ladede fore-
stillinger? Maske. Men, mit problem er, at ingen
ville gide lzese den! Det er altsa ikke bare et sporg-
smal om at seelge sig selv til et kommercielt TV.
Der er altid tale om at seelge sig selv, hvis man
vil forteelle noget til andre end dem som i forve-
jen er enige med os. Vi ma altid tage nogen
chancer hvis vi vil fange folks opmarksomhed,
ta dem chance at vaere umoralske.

Det folgende bliver siledes historien om de
forskellige mader jeg har «solgt mig selv pa».

Legitimationskrav hos intellektuelle.

Optagelserne til filmen om Lamido Issa Maigari
blev gjort af et team pa fire filmarbejdere inklu-
deret mig selv.® To filmarbejdere havde ansva-
ret for kamera, to havde ansvaret for lyd under
optagelserne. Den film-arbejder, som havde for-
beredt filmen med mig, havde i udgangspunk-
tet selv steerk interesse i at lave filmen om «Den
Sidste Sultan». Den anden, som blev engageret
til at tage lyd, blev taget «pa sengen» da vi kom
frem til Kamerun: Fer vi rejste, syntes han det
var et spaeendende prosjekt. Han havde laest tek-
sten. Men efterhdnden, som han blev involveret
i et konkret forhold til personerne, blev han
ganske oprevet. Lamidoen var en despot, mente
han. Han herskede over folk, brugte magt,
holdt konerne indespaerret, osv. Vi matte abso-
lut fa frem dette. Den mangde legitimitet, som
1d1 at vi lavede en film om ham, var det naesten
uansvarligt at give ham, syntes han. Hver dag
matte jeg forsvare over for lydmanden, at jeg
overhovedet havde fiet idéen; jeg matte
«fighte» for at vi skulle lade Lamidoen selv
komme til orde, osv.

I lobet af de 6 uger, vi fulgte Lamidoen og
hans folk, fik vi efterhdnden mange indtryk af,
at hans situation var vanskelig, at mange forag-
tede ham, at mange «brugte» ham: Kulturche-
fen flirtede med ham for at muliggere mer-
kveerdige omforminger af traditionelle riter og
alt, han ellers stod for til turist-attraktioner;
missionzererne lavede foto-udstilling i hans
palads om alle lamidoer, som havde veeret der
under missions-epoken. «Vi har jo bidraget til at
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nedbryde Lamidoernes magt. Det er jo fint, at vi
kan bidrage til at «veerne om kulturarven».»

Alkalien (dommeren) lagde ikke skjul pd at
han mente, at Lamidoen var en grisk og umo-
ralsk person, som det var en skam at matte
tjene. Der var i det hele taget ingen sammen-
haeng mellem den respekt, som folk viste ham,
ndr de optradte pé paladset og det syn de i mere
uformelle situationer konfronterede os med.

Efter de ferste par ugers forargelse, begyndte
vores lydmand at identificere sig med Lamido
Issa og begyndte at blive vred pa de umoralske
undersatter, som ikke var erlige. De forte ham
bag lyset. Det ville sdre ham hvis vi filmede alle
disse mennesker, nar de udtalte sin foragt. Fel-
gende satning blev udtalt oftere og oftere af
ham: «Dette horer til det vi skal filme den sidste
dag!» Dvs alt det som ville kunne sare Lam-
idoen. Han sagde ogsa, at hvis vi alligevel skulle
gore disse optagelser «sidste dag» fer vi rejste,
sd ville filmen aldrig kunne vises i Kamerun!
Vor lydmand havde med andre ord ogsa udvi-
klet et onske om, at filmen skulle fa seere i ves-
ten til at identificere sig med Lamido Issa. Det
illegitime ved at filme en «despot» var gledet i
baggrunden. Samtidig var det blevet klart for
ham, at det kunne veere en yderligere belastning
for Lamido Issa, skulle al bagtalelsen offentlig-
gores i Kamerun. Han foreslog at vi skulle lave
to film: én for vesten og én for Kamerun.

Vor lydmand, som jeg her karakteriserer som
«intellektuel», udtrykte eksplicit under de for-
ste optagelser de moralske kriterier, som de
fleste af os bruger i vort arbejde: Man har ikke
lov til at styrke en despots magt! Ofte forer
dette til, at vi som antropologer ikke behandler
magthavere leengere. Vi har for laeengst taget ved
leere af vore forfedres fejltrin: vi ma ikke se
samfundet ud fra ledernes stasted (Jfr. debatten
mellem Barth og Asad, Barth 1981). Sddanne
implicitte ideologiske kriterier ma vi som for-
teellere udi videnskaben hele tiden reflektere
over. Det er ikke bare vore informanter, som
giver sine historier en drejning. Vi md lave en
drejning for at fremsta rigtigt — over for venner
og kolleger, og vi ma lave en drejning for at
blive leest, set eller hert pa.
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De mange historier om Lamido Issa
Maigari

I eftertid har jeg forstdet, at frem til at jeg
bestemte mig for at lave filmen, havde jeg over-
hovedet ikke identificeret mig med Lamidoen.
Han havde haft en slags papmaché-figur-karak-
ter for mig de forste ar jeg kendte ham. Har
udviklingen i mit personlige forhold til Lamidoen
haft samme forleb som vor lydmands? 1 bekreef-
tende tilfeelde, kan jeg da spore det i mine egne
karakteristikker af ham gennem &rene? Mit fer-
ste mede med ham fandt sted i begyndelsen af
mit ferste lange feltarbejde, som begyndte i
1983. Jeg henvendte mig til alle myndigheds-
personer for at preesentere mig og forteelle om
mine hensigter med feltarbejdet. Lamido Issa
matte give mig tilladelse til at feerdes rundt i
kvartererne og give min virksomhed legitimitet
i det lokale milje.

Det var en meget steerk oplevelse. Jeg husker
endnu usikkerheden og nervssiteten for at gere
fejltrin, som kunne odelaegge hele prosjektet,
som allerede havde kostet mig meget besveer.
Det visuelle indtryk af en bronce-farvet, glat-
raget, lidt smafed, silkekleedt herre siddende pa
sin trone under halm-taget inde i et af de indre
gemakker, hvor han tog imod folk, var akkurat
som 1001 nat. Han var omgivet af kraftige sorte,
glatragede slaver og tjenere. De 14 pa maven i
sandet foran ham, ndr de talte med ham. Jeg
vidste ikke om jeg burde sidde eller ligge; om
jeg turde se pa ham; Jeg fik et chok, da jeg opda-
gede, at jeg burde have taget skoene af. Jeg
teenkte, hvordan skal jeg kunne formidle denne
oplevelse til folk hjemme?

Jeg havde anstrengt mig for at leere lidt fulani
de forste uger og henvendte mig til ham ved
hjeelp af hoflighedsfraser pa fulani. Han gjorde
meget ud af dette og sagde, at han aldrig havde
oplevet at folk, som lige var kommet til Adama-
oua fra Europa, talte til ham pa hans sprog. Jeg
sukkede lettet.... Neeste trin var at preesentere
mine hensigter.(Her matte tolkes gennem Lam-
ido Issas sekreteer. Lamidoen snakker ikke
fransk). Han fortalte mig, at det var vigtigt at
skrive om Adamaouas historie. Han bad mig



98 Lisbet Holtedahl

komme nzste fredag, sd ville han praesentere
mig for alle bydelscheferne og fortelle dem, at
de skulle hjzelpe mig i gang med arbejdet.

Pa medet med bydelscheferne var jeg lige sa
nerves som hos sultanen. Men processen var i
gang — og jeg kom i gang med feltarbejdet. Jeg
husker, at der var et par af bydelscheferne, som
ikke stillede til den aftale, jeg havde faet hos
Lamidoen. Min angst for at gere fejltrin var s&
dominerende i denne fase, at jeg valgte at tolke
det som «afvisning». Derfor begyndte jeg at
arbejde i de kvarterer, hvor kontakten blev god,
ndr bydelslederen introducerede mig til folk.

Efterhdnden fandt jeg ud af at de, som var
skeptiske, var mbumerne og bydelslederne fra
mbum-kvarteret. Da jeg efter mange méneder
kom tilbage til dem, sagde de lige ud, at de
hverken kunne eller ville fortzlle nogenting.
Da ville de blive draebt af Lamidoen. Det er
mbumerne, som «forsyner» Lamidoen med
slaver’ og gir ham hans konkubiner. De kan
ikke, som det er tilfeldet med de politiske
repraesentanter ved hoffet give Lamidoen sine
dotre til egteskab og regne med at f4 brudepris.
Til gengzeld skal han forsyne dem med mad, toj
og heste.

Den politiske situation i Kamerun var meget
ustabil pd den tid. Efter 23 4r som preesident,
var Ahidjo, som var muslim og fra Nord-Kame-
run, blevet aflest i 1982 af en katolsk preesident
fra syd-Kamerun, Paul Biya. Under mit feltar-
bejde 1984 var der et meget alvorligt kup-for-
sog, forstdet af det siddende regime som igang-
sat af de genstridige muslimer i nord. Resultatet
af kup-forseget var mange massakrer i de nord-
lige provinser. De kristne missions-radioer, som
havde veeret forbudt i en 4rraekke, blev nu til-
ladt, og nye kirker blev bygget efter at flere af
kirkerne i landsbyerne i Adamaoua var blevet
braendt af muslimerne.

Hvis jeg skal analysere denne ferste fase, kan
den karakteriseres pa folgende made: Jeg havde
lest om den historiske udvikling i antropolo-
giske/historiske tekster, som fremstillede Sulta-
natet som et politisk og religiest magtcentrum.
Jeg var «elev» i en begyndende leeringsproces.
For mig var Lamidoen en vigtig person fordi
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han skulle hjeelpe mig til at studere almindelige
mennesker i Ngaoundéré. Fordi han var s4 vig-
tig for mig, og fordi han havde s& megen magt,
atholdt jeg mig fra yderligere forseg pa at stu-
dere mbum-samfundet. Jeg tror nok ogs4, at jeg
havde den holdning, som vor lydmand havde i
begyndelsen af optagelserne: Et eller andet sted
havde jeg lidt ddrlig samvittighed over, at jeg
blev sd fascineret af ham og al «glamouren» .
Jeg skulle studere almindelige mennesker. Jeg ville
godt nok vise den respekt, som sig her og ber.
Legitimeringen var min «gode hensigt». Men
derigennem fratog jeg mig ogsa selv chancen til
at forstd ham som andet end en magt-person.
Nar de norske missionzrer harcelerede over de
muslimske institutioner og ikke mindst Sulta-
natet, reagerede jeg med at se det som udtryk
for deres egen truede position. Jeg s3 ikke glod-
erne som ulmede i Lamidoens position.

I mine forste skriverier fremstdr da Lamido
Issa Maigari som det konkrete udtryk for en
institution. Institutionen fremstar som ramme-
betingelse for «hverdags-mennesker» i Nga-
oundéré. Mit faglige stdsted var «social organi-
sation».

Jeg kom tilbage til Ngaoundéré i 1985-86 for
at forberede og lave en film om Al Hajji Malam
Schaaway. Schaaway er knyttet til lamidoens
hof, hvor han har stilling i hans regering som
ansvarlig for rejseanliggender. Men ogsd i
denne fase var mit forhold til Lamidoen preeget
af, at han som magt-menneske kautionerede for
mine lokale faglige interesser. Gennem filmen
om Schaaway kom jeg ogsa til at gere optagel-
ser i sultan-paladset, ndr Schaaway var p4 rege-
ringsmeder og deltog i ceremonier der. Under
optagelserne i paladset optridte jeg som en
hensynsles filmarbejder: min lydmand, som er
muslim og har hej religies prestige, var ikke i
stand til at hjeelpe mig under optagelserne inde
i paladset. Han havde s& mange etikette-hensyn
at tage: tage skoene af, placere sig rigtig i rom-
met, se ned, osv. at han ikke kunne handtere
bédndoptageren. Jeg lob rundt som et keempe
fremmedelement. Men lydmandens respekt,
stemningen og min angst for at gere alvorlige
fejl afslores i optagelserne gennem udeluk-
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kende at vise Lamidoen som magtens centrum.
Magtsymbolerne blev understreget: den
samme afstand som jeg observerede mellem
folket og Lamidoen etablerede jeg selv gennem
maden at filme pa (forteelle pd) mellem seeren
og Lamidoen. Jeg var ved at leere at vaere under-
sat. Jeg leerte ikke om hans eget perspektiv.

Gradvist blev dog de religiose, juridiske og
politiske sider ved sultanatet tydeligere for mig.
Jeg kunne se, at magt-symboler i sgende grad
blir tolket som folklore af stadig flere folk ogsa i
Kamerun, ikke mindst repreesentanterne fra
den offentlige sektor. For at gleede Lamidoen
lavede jeg en lille souvenir-film til ham om ham
selv under ceremonierne.

Min personlige fascination af Lamido Issa var
fremdeles lidt ubehagelig. Men min officielle
argumentation for valget og veegtleegningen af
disse scener har jeg ikke problemer med: jeg
arbejder med «urgent anthropology». Turist-
attraktions-perspektivet ved sultanatet havde
gradvist manifesteret sig for mine ojne og
«hjalp» mig til at finde mit faglige legitime sta-
sted. Jeg begyndte at se min egen rolle som fol-
klore-producent. Suk.

11988 var jeg tilbage for at leve blandt mine
«hverdags-mennesker» i Ngaoundéré. De poli-
tiske forhold havde endret sig voldsomt i
Adamaoua. Ngaoungéré var blevet hovedsade
1 Adamaoua-provinsen. Den tidligere Nordlige
provins blev delt i tre separate provinser for at
svaekke oppositionen i nord. Der var kommet
kristne folk fra syd-Kamerun i alle vigtige posi-
tioner i forvaltningen. Jeg fik — omsider —
mbum-bydelscheferne i tale. De var nu helt
ivrige efter at formidle sin opposition til Lam-
ido Issa og fortzelle historien om undertrykkel-
sen af mbummerne.

Jeg havde nu fotos og ny film-kopi med ved
min saeedvanlige audiens hos lamido Issa. Han
sagde, at jeg skulle seette mig i hans sofa ved
siden af ham i det rum, han da tog imod mig i.
Det var en flojels-sofa. Han bad mig om at blive
siddende, mens han tog imod andre, som kom i
audiens. Ind imellem sagde han til mig, at han
havde teenkt at inkludere mig i sit harem. Han
spurgte mig, hvordan det kunne vere, at min
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mand godtog at jeg rejste fra ham. Jeg snakkede
nu selv fulani og kunne felge med i hans samta-
ler med undersatterne. Jeg fik nu et indblik i de
politiske processer i byen og felte nu, at det var
meget vigtigt at forstd ogsa hvad der foregik i
paladset for at forstd andringerne i kvarter-
erne.

Jeg begyndte derfor at gore en del feltarbejde
ved den traditionelle domstol, som Lamido Issa
preesiderer. Jeg oplevede imidlertid vor «flirt»
som noget i retning af et «hdr i suppen». Jeg var
skam pa jagt efter det aegte, det som ikke var
pavirket af noget udenforliggende (en «flirt»). I
mine skriverier er det fortsat «social organisa-
tion», som er mit stasted, og Lamidoen er fort-
sat karakteriseret overvejende som en person,
der har kontrol (Holtedahl 1993). Denne kontrol
vises gennem den formelle respekt han kan
afkraeve mig og andre.

I 1991 bestemte jeg mig for at planlegge en
film om Lamido Issa. Sammen med Jon Jerstad,
som sammen med mig havde klippet min sidste
film om en prostitueret kvinde, dro jeg til Nga-
oundéré i marts.

«Demokratiseringsprocesserne» var i fuld
gang. En tidligere «fulani», Al Hajji Abdullaj,
havde stdet frem som mbum og sagt, at som
fulaniseret mbum havde man det rigtig dérligt.
Han tog initiativet til organiseringen af en kul-
tur-association for mbumerne, som han blev
valgt til leder for. Universitetet lukkes efter
opror. Der var strejker over hele landet: alt var
lukket mellem mandag og fredag. Havnen i
Douala var stengt. Bare i Yaoundé, som er
hovedstaden, og hvor praesidentens folk bor,
var der roligt. Kamerun var og er i total gkono-
misk krise (den har udviklet sig progressivt
siden regime-skiftet i 1982). De fleste af statens
penge er stjalet og sendt til Europa.

Jeg besager (obs!) Lamido Issa og laegger vore
planer frem. Jeg stdr nu i en forhandlingssituation,
hvor jeg har noget at tilbyde: penge og en film.
Dette ma fortolkes og takles. Vi gor video-optagel-
ser fra retssagerne i den traditionelle domstol; nar
Lamidoen kroner en landsbychef; hos mbum-
merne i deres «hovedstad» Nganha. Her udtryk-
ker de nu deres opposition i kraftige ordelag.
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Lamidoen viser sig at veere en hdrd forhand-
ler. Han skal have 100.000,- kroner for at stille
op til en film. Af undersétterne far jeg nu at
vide, at han er en grisk og gerrig person, som
ingen er stolte af. Hans betydning for min «kar-
riere» tydeliggores af hans strategi. De ekso-
tiske sider ved miljoet bliver gjort til en vare,
som der forhandles om prisen for. Den negative
omtale af ham gir mig indtryk af, at sultanatet
gar mod sin afslutning. Hans sekreteer, Ama-
dou, er ogsa interesseret i penge. Jeg far audiens
hos Lamido Issas fire koner og hos hans mor,
datter af hans fars konkubine, som bor i palad-
set. Lamido Issa bliver mere og mere en person,
som jeg kender.

Mit perspektiv eendres. Den politiske, skono-
miske og religiose udvikling i byen, provinsen
og nationen optager mig mere og mere, og jeg
ser Lamido Issa som et offer for mange vold-
somme processer, som han ikke har nogen indf-
lydelse pa. Det er vanskeligt at veere overhoved
og blive observeret som undersat; for eksempel,
ndr der er regionale ceremonier og det er den
nye guverner, som er top-figur. Et slags kram-
petreekningsperspektiv - pd sultanatet tager
form. Jeg ser pa makro-processer: illustreret
gennem et menneske. Filmen skal veere et por-
treet af et samfund gennem en leder. Jeg vil for-
midle hvordan han indlemmes i nationen og ver-
denssamfundet: Den progressive turistificering
fremmer ufarliggerelse af Lamidoen. For Issa
drejer det sig om at holde forskellige undersat-
grupper i temme gennem symbol-kontrol; nye
symboler skal der skaffes opslutning om. Vores
«flirt» fremstar gradvist for mig i dette lys. Min
tilstedevaerelse viser Lamido Issas folk, at han
har kontrol med den hvide mands/kvindes
magi. Konflikterne mellem lamidoen og hans
nere undersatter oger. De gor i ogende grad
gode miner til slet spil.

I efterdret 1991 er jeg tilbage i Ngaoundéré
igen. Jeg bespger Lamido Issa, som har tempo-
reert opholdssted i en villa titherende en sultan-
ven i hovedstaden Yaoundé. Skyldes det den
politiske uro? Officielt er han der pd grund af
sygdom. Han er «alene» hjemme og har bare
den ene kone med sig. Han ser ud til at tage det
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med ro. Han lytter til nyhederne pé radioen og
forteller mig, at «alt dette opherer snart». Pa
TV ser vi sammen pa nyhederne at han selv er
til audiens hos praesident Biya, for at vise ham
sin respekt.

Jeg prover fortsat at f4 ham til at saette prisen
ned for at vaere hovedrolleindehaver i min film.

Hjemme indgér jeg i forhandlinger med film-
myndigheder. Jeg blir presset af BBC til at love
at understrege det morsomme ved Lamidoen. De
ser videoen jeg optog i marts og forteller,
hvilke sider, der vil «gore sig « i den endelige
version: Ndr Lamidoen piller sig i neesen! for
eksempel. Jeg begynder at komme i forsvarspo-
sition. Lamido Issa er et «almindelig» men-
neske, som ogsa har krav pa respekt! Nu er jeg i
gang med at selge mig ikke bare til TV-myn-
digheder men maske ogsa til Lamido Issa Mai-
gari??

Da jeg er vel hjemme igen i Norge far jeg per
telefon og med stor hjelp fra en rig Al Hajji i
Ngaoundéré kontrakten pé 40.000,- kr igennem.

I januar 1992 begynder optagelserne. Valget
naermer sig. Strejkerne er afsluttet efter at have
varet i 8 maneder. Mens vi arbejder, er der
alvorlige oprer i nord og i prasidentens by,
Yaoundé. = Fundamentalistiske ~ muslimer
demonstrerer mod, at omradet, hvor de
gnskede at bygge en moské financieret af Saudi
Arabien, blev taget fra dem af praesidenten.

Jeg er interesseret i, at filmen skal vise Lam-
ido Issa, ikke som kontekst, men som spejl for
udviklingen i Adamaoua og Ngaoundéré. Men
mine formidlingshensigter kolliderer gradvist
mere og mere med hans. Nu er han interesseret
i at legitimere sig. Han er klar over kritikken i
kulisserne og vil formidle sin version for sit
eftermele. «Jeg gor min pligt», «mine undersat-
ter slutter op om mig», siger han til mig pa fil-
men. Jeg er interesseret i, at hans dilemmaer
kommer frem, men han vil definere, hvordan
de skal forstas. Han vil ikke have at jeg har uaf-
hengige meder med forreedderne. Film-teamet
indgar klart som et led i hans strategi for at
opretholde indflydelse over undersatterne.

Det hvide film-team udger nu en del af hof-
fet. Vi overveerer, at Lamido Issa taler med pree-
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sidenten i telefonen om den troldmand, som
skal hjeelpe ham i hans politisk utrygge posi-
tion. Chefen for haeren og for overvdgningen
kommer stadig forbi. Missionaererne er pd
besag. Og hele tiden er vi ogsa pa scenen.

I et interview jeg har med ham, og som blir
taget op pa film om hans livsforleb, fortaeller
han mig felgende: «Jeg voksede op i Ngaoun-
déré. Jeg blev fodt i paladset. Da jeg var lille,
legede jeg med ler-heste og ler-keer. Da min far,
som var Lamido dede, blev jeg sendt til en tante
i mbum-kvarteret. Som voksen arbejdede jeg
som skraedder pa det store marked. Jeg giftede
mig med to koner. Pa det tidspunkt blev jeg
valgt til Lamido. Det var meget overraskende.
Jeg var ikke blandt kandidaterne. Men folk
mente, at jeg var god til at omgéds mennesker og
at jeg var intelligent. Det er tyve ar siden nu.
Siden har jeg giftet mig med to koner til. Jeg har
tredive bern, deraf et barn med en konkubine.»

I den beskrivelse, som han giver af udviklin-
gen, der har fundet sted i Ngaoundéré under
hans regime, forteller han en typisk modernise-
rings-historie: «Efter at jeg kom til magten kom
der vej til Ngaoundéré, asfalteret. Der kom tog-
bane. Der kom fly-forbindelse. Der kom vand.
Der kom elektricitet. ] Bamianga, som var en livs-
farlig del af bushen, fordi der holdt alle reverne
til, finder du nu en af de sterre forsteeder.»

Om endringerne i sultanatet forteeller han:
«Slaverne har det meget bedre i dag. Jeg har
sorget for, at de kan hente vand ved brenden i
paladset. Jeg har sorget for, at der er en lampe i
hver af port-hytterne, hvor de sover.»

Nar jeg spoger, om det ikke er problematisk
for ham at rekruttere slaver i den nuvaerende
situation, svarer han: «Du ser jo, at jeg har
mange folk rundt omkring mig. Der er mange
sultaner, som har mattet give op. De har ingen
folk leengere.»

P4 baggrund af alt det, som jeg efterhdnden
har faet at vide om Lamido Issa, er det let at se
hvilken censur hans beretninger er underlagt.
Han vil fremstd som en der mestrer alle vanske-
ligheder. Hvis de vigtige politiske problemer,
som hele tiden er til debat kommer med i fil-
men, anstrenger han sig for at fremstd som en,
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som har fuld kontrol. P4 en made kan vi sige, at
Lamido Issa ikke vil at tilskueren skal identifi-
cere sig med ham, skal fa adgang til hvordan
han egentlig har det. At han leegger stort arbe-
jde i at sikre sig dette, far jeg hele tiden bekraef-
tet: han har sit eget overvagninspoliti. Selv nar
jeg bare har veeret ude af paladset i nogle f&
timer, s forteeller han mig straks jeg er tilbage,
at han ved hvor jeg har veret, hvem jeg har
snakket med, hvad de har sagt.

Har jeg haft en tilfeeldig samtale med en af
hans vagter, som er temmelig sur p4 Lamidoen,
tager han lige s& godt et stort opger med vagten
i neeste sceene vi tager op.

Naér jeg er alene med ham, er han imidlertid
meget aben og fortzeller mig om sine egne van-
skeligheder, f.eks. i forhold til alle forreedderne.
Men dette er «back-stage». Gradvist bliver jeg
et medlem af hoffet med mange seerrettigheder.
Jeg kan ga ind, hvor ingen andre kan g§ ind.
Kan ringe til ham hvilket tidspunkt af degnet
jeg vil. Jeg kan afbryde ham i samtaler med
hejtstdende personer og bede om forklaringer,
og ndr vi er alene speger han mig hele tiden om
min mening om folk.

I den proces, jeg her har beskrevet, har jeg nu
udviklet et perspektiv pa de fleste af hans
undersétter som forraeddere. Jeg ser hvordan en
traditionel politisk institution blir brugt af alle
nye liebhavere til magt. Til og med hans
griskhed har jeg féet forstdelse for. Han far jo
ikke mere end 5000,- kr om maneden af praesi-
denten. Og han som skal skaffe mad og kleeder
til sd mange mennesker! Det er jo ikke noget
meerkeligt i at han pludselig er blevet kapitalist!
Nu er det prasident Biya, Preesident Mitterand,
CIA og Saudi Arabia, som er blevet rammmebetingel-
ser i mit billede af livsverdenen i Ngaoundéré

Hvordan skal jeg dog fortelle den historie
om lamido Issa Maigari?

Har jeg nu haft et forhold til ham? Sperger I
maske?

Konklusion

En af de drejninger, som muligens har gjort, at
du fortsaetter at leese denne artikel og har holdt
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ud at felge denne endelose historie, er det mere
og mere personlige forhold, som jeg udviklede
til Lamido Issa. Sagde jeg ja til at blive indlem-
met i haremet? Gennem at lade min voksende
indlevelse i hans liv fungere som dramaturgisk
greb, forsegte jeg at fd dig interesseret i ham.
Men fik jeg fortalt en faglig set god historie om
ham? Og ikke mindst, fik jeg formidlet nogle
kundskabsteoretiske pointer?

Jeg har her fortalt historien om hvordan en
historie blev til. Den historie fortalte i hvert fald
mig, at der er stor forskel pd de historier, som
du laver om mennesker du identificerer dig
med, hvis verden du har levet dig ind i, og de
historier du forteeller om dem du ikke identifi-
cerer dig med. Spergsmadlet bliver med andre
ord: hvilke historier er det du forteeller om folk,
som du ikke identificerer dig med? Nér det som dri-
ver os i dette faget er interesse for og identifika-
tion med andre mennesker og ogsé for kultur-
formidling, hvorfor har ikke dette 'status' i vore
fag? Hvorfor méd vi ligesom omforme vores
begrundelser for hvorfor vi ger som vi ger? Det
er jo det jeg gor, nér jeg «troster mig selv med»
at det er «urgent anthropolgy» jeg arbejder
med, ikke? Hvorfor skamme sig over at man er
tiltrukket af det eksotiske? Det er den darlige
samvittighed over hele kolonihistorien, over
orientalismen, som heerger vore sjeele. Men det
er det mest ufrugtbare udgangspunkt for fors-
kning. Der er ikke noget i vejen med interessen
for det eksotiske; det er mdden vi forholder os pd til
hvordan vi laver vore historier om andre som vi ber
koncentrere os om og reflektere over (Geertz
1988:19).

Det ser ud til, at det personlige — her det per-
sonlige engagement — skilles ud som irrelevant
for den faglige virksomhed pé stadig nye og
subtile mader (Altern & Holtedahl i dette nr af
NAT). I antropologmiljeet er det sddan, at
«urgent anthropology» er en mere legitim
begrundelse for at veelge at lave etnografi om et
felt end at «jeg blev grebet»; eller jeg vil gerne
have, at folk skal kunne se, here og fornemme
hvordan der er hos de mennesker jeg arbejder
blandt - enten de nu bor langt vak eller lige
rundt om hjernet.
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Jeg héber, at jeg med denne historie har vist,
at selv om vi fagligt ogsd er tilheengere af at pri-
oritere for eksempel «urgent anthropology», sa
er den kundskab vi til slut vaelger at lave ogsd
pévirket af hvad og hvem vi feler for i felten og
af hvem vi har lyst at fortzelle vore historier til.
Jeg mener altsd, at denne skeevhed, som jeg her
har forsegt at vise, i hvordan vi opfatter hvad
det er vi gar, bl.a. skyldes, at vi i for hej grad
bare tager kritik fra antropolog-kolleger alvor-
ligt. Vi falger ikke efter den kundskab, som vi sender
ud i verden for at lade det som sker derude pivirke
hvordan vi veelger at arbejde fremover. Vi har ingen
norm i faget om at vi skal kunne dokumentere,
at andre faktisk har tilegnet sig en krydskultu-
rel forstéelse. I bedste fald er det en form for
evaluering og kritik, som stort set bare antropo-
logiske filmskabere meder. Vi formidler i bed-
ste fald bare til hinanden hvad vi tror og mener
er en vellykket bog i forhold til kriteriet om
krydskulture] forstdelse.

Jeg tror, at jeg i hgjere grad vil kunne give en
norsk leeser et indblik i politiske forhold i
Kamerun gennem at gore bade sultanen og mig
selv til informanter i teksten (Geertz 1988,
Altern & Holtedahl i dette nr af NAT). Det er
arbejdet med et andet medium, for eksempel
film, og ensket om som antropolog ogsé at for-
midle oplevelse som led i formidling af
kundskab, at jeg har opdaget og leert dette, som
jeg mener er lige sa relevant for tekst-producer-
ende arbejde som for film.

Kolleger fra Kamerun, historikere, sociologer
og antropologer, som selv har arbejdet med sul-
tanater som tema i sin forskning, fik naermest et
chok, da de sd «Den sidste sultan», sagde de. Til
trods for at de havde arbejdet med dette i bide
femten og tyve dr; og til trods for at de havde
interviewet sultaner og hofmedlemmer, sd
oplevede de filmen som en rejse ind i et helt
andet land end det de selv har beskrevet. De fik
tilgang pa sd meget, som de ikke havde vidst
tidligere.

Det er banalt at sige, at to antropologer aldrig
vil forteelle den samme historie om det samme
miljg, den samme familie. Men jeg mener allige-
vel, at der ligger nogen kundskabsteoretiske
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pointer i den historie jeg her har fortalt. Og
mine Kamerun-kollegers reaktioner bekrefter
ogsd pastanden om, at sdvel det personlige som
forskers modtagerorientering og mediet pavir-
ker kundskaben.

Til slut vil jeg sammentfatte hvad den historie
har leert mig om veerdifrihed og neutralitet i
antropologien: Nar vi laver antropologisk
kundskab, sé er vi pa opdagelsesrejse. Med foregt
indsigt i et milje kan vi forsta enskelige og uen-
skelige konsekvenser af vor deltagelse som
antropologer og medmennesker. Jeg mener, nu i
bagklogskabens perspektiv, at arbejdet med at
lave kundskab om sultanen bare har haft posi-
tiv betydning for den almene proces, som jeg og
film-teamet gik sd aktivt ind i. Jeg mener at vi i
filmprocessen klarede at lade alle komme til
orde, med angreb og forsvar. Og at vi gennem
denne fremgangsmdde fik en dyb indsigt i de
politiske processer. Lydmandens og min hold-
ning i starten, vores ensker om ikke gennem
kundskabsopbygning at stette op om en
despot, eller vor angst for at sdeleegge eget
feltarbejde, har laert os noget fundamentalt vig-
tigt: Det er farligt at tro, at man kan forudse,
hvad man skal «lade veaere» med at forske pa.
For det er farligt at tro, at man kan forudse!! Da
gor man sig til en «gatekeeper». Og da laerer
man ikke sd meget. Men vi skal nu heller ikke
gé med treesko pa ret ind i fremmede samfund
uden at teenke pd hvilken «ravage» vi kan forér-
sage der. Hvad da?

Jeg mener, at det er gennem ikke bare at for-
teelle om vore informanter i vore tekster, men
ogsd gennem at gore os selv til informanter,
gennem at vere reflekterende, at vi har en
mulighed for at folge med i de konsekvenser
vor deltagelse har i felten.I bund og grund er
det nok det, som vi selv feler, ndr vi udsaetter os
selv for at indgd i informant-positionen, som
ma veere den bedste mélestok vi har for hvad vi
kan udsette andre for. Eller dette er den mest
almene strategi, som det gdr an at satte op.
Eller for at sige det lidt lumpent: Det er ikke til
at undgd at «vi seelger os selv» som jeg har gjort
det i denne historie, til TV og til publikum. Men
man kan faktisk ogsa salge sig til antropolo-
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gien! 54 i al pessimisme vil jeg sige, at der hel-
diguis er forskellige mader at saelge sig selv pa.
I vor historie er der en kundskabsteoretisk
pointe til, som det er veerd at tage med sig: hvis
vi skal undgd at gengive mennesker som objek-
ter, som vi frit tilbyder andre at le af eller at have
medlidenhed med, osv. s& mid vi ogsd fi laeseren til
at identificere sig, til at leve sig ind i vore informan-
ters situation. Kontekst er ikke bare noget vi
treekker op af lommen. Bare hvis seer/leser er
tiltrukket i udgangspunktet vil han eller hun
tage vore tillegsinformationer til sig. Problemet
er imidlertid, at vi da risikerer at tage vaerdighe-
den fra vore informanter. Hvis mine tilharere
ikke identificerer sig med Lamido Issa, sd forstar
de ikke hans strategi for at bygge op verdighed
og kontrol. Huis de forstdr hans strategier, sd gen-
nemskuer de ham. Derfor har vi forsegt at gi ham
regien: Den har han udfert med vaerdighed!

Noter

1 Denne artikel fremstdr hovedsagelig i den
form som den havde da den blev lagt frem pa
seminaret Kjonn, kunnskapsforvaltning, livshis-
torier. Det er en analyse af hvordan kundskab
om en sultan blev til over tid gennem at se
naermere pa de relationer den blev til i. En del
teoretiske videreudviklinger af spergsmadl
som rejses i denne artikel, om hvordan antro-
pologisk kundskab laves, om hvordan den
cirkulerer, om hvilke utilsigtede konsekven-
ser vore «produkter», tekster eller film, med-
forer, har jeg arbejdet videre med sammen
med Inger Altern og indarbejdet i indled-
ningsartikelen Kunnskap om oss og andre. Her
har vi ogsé givet en mere omfattende analyse
af hvorledes forsker, informanter og modta-
gere deltar i den kundskab, som vi laver;
hvordan de er med pé at lave den. I den arti-
kel har vi ogsd gransket bade de forsknings-
strategiske og de formidlingsstrategiske for-
dele vi opndr ved indlemmelsen af en analyse
af kundskabens relationer i vores fremstillin-
ger.

2 Jeg takker Thomas Hylland Eriksen for frugt-
bare kommentarer til artikelen
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3 Lamido, pa fulfulde lamiiDo, er fulaneres
titel for den politiske og religiose leder.
Nogen ledere regerer over ganske sma
befolkningsgrupper og omréder. Andre, som
Lamido Issa Maigari, over hele Adamaoua
provinsen. At finde en praecis overseettelse af
ordet er ikke let, da vi ikke har positioner som
tilsvarer i vort samfund, eller vestlige sam-
fund. Konge, hovding og lignende vil veere
helt misvisende. Arabere ville sette sig pa
bagbenene hvis vi bezerede ham med titelen
Emir. Jeg har valgt ordet 'sultan’ som den
betegnelse, som tilnaermelsesvis gir de rigtige
associationer, men som mange i arabiske land
ikke vil godtage. Da filmen blev vist pa Nor-
diska Afrikainstitutet i august 1994, blev filo-
sofi- professor Hanafi fra Universitetet i
Kairo meget vred over at jeg i oversattelsen
havde brugt ordet 'sultan’ pa engelsk. «Der
findes ikke 'ordentlige' sultaner i Afrika syd
for Sahara», sagde han.

4 Denne synopsis er forfattet i samarbejde med
Jon Jerstad som jeg har lavet filmen sammen
med.

5 Filmen Fi er som far - ingen som ho mor har jeg
lavet i samarbejde med Knut Erik Jensen for
NRK 11987.

6 Det var Jon Jerstad, Alister MacNeil, Enrica
Colusso og mig selv.

7 Nar jeg her bruger ordet 'slaver' ma jeg i
serigsitetens navn understrege at jeg i
mange kameruneseres gjne oversetter fejl.
De mener der ikke findes slaver leengere i
Kamerun. Det er 50 &r siden slaverne reelt
blev frie! Men i Ngaoundéré beerer den
sociale organisation stadig preeg af fortiden
og sprogbrugen er helt uforandret. Ordet
maccudo pd fulani bruges af alle borgere i
byen i daglig tale om «tjenerne» pa paladset
og om de mbum-familier, som er knyttet til
sultanen gennem pligter og rettigheder, som
siger at Lamidoen kan bestemme over dem
helt og holdent mod at han gir dem mad og
Kleer. Nu klarer han da ikke at gore det leen-
ger, men han fortsetter at bestemme over
dem. Andre, finere familier i Ngaoundéré har
ogsa maccube (flertal), som de har arvet.
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