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Lisbet Holtedahl:

KONTRASTER I KVINDELIGHED
Brev fra felten, Ngaoundéré, Nordkamerun.1)

1) Hilsen til Kjønnsrolleseminarets 10-års jubileum. 

Her i gaden i vort nybyggerkvarter er min familie og jeg 
bare et blant mange eksotiske indslag. Her bor songoer og 
lakaer fra den Centralafrikanske Republik, saraer fra Tchad, 
fulanere og hausaer fra Ngaoundéré, bamlikéer og andre folke­
slag fra Sydkamerun. Vidt forskellige livsformer afspejles 
i hvordan man bruger gaden. Ret overfor vores hus ligger 
lossepladsen for det nærmeste nabolag - men også vaskepladsen. 
Ret ved vort hus er der en brønd. De som ikke orker gå helt 
til elven ca. 500 meter væk for at vaske op eller vaske tøj, 
hejser vand fra brønden. Mænd og kvinder står i vejkanten 
og vasker. Fulanifamiliernes tøjvask foregår bag muren. Det 
er boy'en (100 kr mdr.) som henter vand. Inde i saare'en 
(husholdsområdet) er det enten han som vasker - eller fulani- 
konen selv. Fra disse hjem ser man bare husholdsoverhodet, 
når han går på arbejde eller til moskéen - eller børnene på 
vej til og fra koranskole. Man kan få et glimt af konerne i 
aftenskumringen, når manden er gået til bøn. Da står de i 
porten og ser hvad som foregår på vejen.

På dette tidspunkt slentrer soldater fra den nærliggende mili- 
tærlejr igennem gaden. Nogle nabofamilier sidder rundt emalje- 
skålen og spiser couscous. Senge-kvinderne diskuterer høj- 
røstet dagens hændelser; råber til ungerne, som leger; vinker 
til de sky fulanikvinder i porten.

Soldatene samles i mørket i små barer eller i et "studie" - 
et lejet rom, hvor en enlig kvinde med et par barn har slået 
sig ned.

Nede i de gamle kvartere i byen finder jeg de samme kontraster 
- men mer romligt adskilt. De ældste bykvareterer, Tongo og 
Bali, har ikke ændret sig nævneværdigt de siste 200 år. 
Saare'er bestående af runde eller firkantede lerhytter ind- 
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hegnet af høje lermurer; smale gyder. Privatlivet, foregår 
langt fra gaden. De fleste som bor her er muslimer: fulanere, 
kanurier fra Bornou (Nigeria), hausaer og mboum. Om dagen 
ses mændene i gaden. De sælger sukker, brød, tændstikker m.m. 
Man ser vandbærerne og børn, som henter vand. Tilrejsende 
fra bushen kommer for at leje et rom eller en hytte. Om 
aftenen er der helt stille i gaden. I mørket skrider en 
og anden skikkelse af sted.

I de nyere kvarterer, som er skudt op rundt markedet, bor 
bamlikeer sydfra, duruer og gbayaer m.fl. østfra. Der er 
stor handelsaktivitet og håndværksvirksomhed og boder i 
bamlikegaden. Der er mange små barer. Mange kvinder 
griller "brochetter" og steger kager i smult. Om aftenen 
vrimler det med folk. Her færdes både mænd og kvinder.

I gaden bak bamlike-gaden i Balaji-kvarteret, foregår 
også alt i gaden. Kvinder sidder på små taburetter og 
vasker unger. De vasker op og tilbereder mad eller brygger 
øl. I dette kvarter bor der mange enlige kvinder med børn. 
Der er en stadig strøm af folk forbi - til fods, på cykkel, 
på knallert. Der råbes og diskuteres. Der skældes ud. 
Dramatiske nyheder lanceres, som ofte skaker naboer, for 
derefter at blive afsløred som opspind.

Folk som bor her er enten protestanter eller katolikker.

Muslimske kvinder
Zeinabu, Asta, Ajumi, Ai, Aishatou es tøbi tor i Bali- kvarteret. 
De er naboer. De går aldrig udenfor på gaden. Lerhusene 
ligger tæt, gårdene er små, trange og mørke. Hver kvinde 
har sitt mørke rom med en seng, metalkister med tøj i, en 
transistorradio. Emaljeskåler står stablet op ad væggen. 
Man sidder på matter på gulvet; steller unger, renser grønt- 
sager, sludrer. Kvindene besøger hverandre mange gange om 
dagen. Man finder altid en to-tre stykker sammen.
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I det siste har de sittet hos Asta, som lige har født en pige. 
De bader babyen, steller den. Forleden dag stakk de hul i 
ørene. Asta hviler, plejer sig med varmt vand, sæbe og en 
masse fed krem.

Astas mand er chauffør - er nesten aldrig hjemme. Hun er 
25 år, kommer fra Djaména i Tchad. Hun har gået på skole 
et par år. En lillebror på 15 år bor hos hende, går på 
skole her. Han går ærind for hende. Hendes dreng på 5 år 
døde i høst af mæslinger. Hun har desuden en dreng på syv, 
som går på skole.

Ajumi sidder der næsten hele dagen. Hun er barnløs, 40 år,
hausa.

':/
/ \
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Også hun har gået et par år på skole - men hun klarer næsten 
ikke at snakke fransk. Manden lejer rom ud til rejsende, 
beroroer og andre fra bushen - og han er desuden bordsælger 
ude i gaden. Ajumis medhustru på 19 år dØde for tre måneder 
siden af tuberkulose, og Ajumi passer nu hendes to børn. For 
en uge siden fik manden en ny kone, en 15 årig fulani-pige 
kom uventet for Ajumi ind fra en landsby i bushen.

Zeinabu, fulani, har aldri gået på skole. Hendes mand er 
også småhandlende. Han har en bod på markedet, Rayon d'Or. 
Han har knallert. Zeinabu er 35 år og har født 10 børn 
hvoraf seks med nuværende mand.

Ai og Aishatous (fulanere) mand er også småhandlende. Ai 
har seks børn. Aishatou ingen. Hun har til gengæld været 
gift mere end ti gange - to år hidtil med Ais mand. At 
have været gift mange gange betyder at kvinden er attraktiv.

Tobi, fulani, er gift med en bororo, som reparer tøj og 
sælger medikamenter. Hun er femte kone. Hun havde
været "fri kvinde" i mange år før de giftet sig for et 
par år siden. Både han og hun er spedalske. Tobi trives 
med de andre kvinder, men er ofte oppe at slås med manden. 
Da han smed hende ut for nylig, tog de andre kvinder affære: 
Gav hende et rom og levede med hende i hverdagen som om ingen­
ting var hændt; overså manden; gik i tur og orden ind til 
ham og gav han besked om at lade hende flytte tilbage. Det 
samme gjorde Ajumis mand. Efter nogle uger flyttede Tobi 
ind igen. Men der er nu ugler i mosen igen: hun har nægtet 
at lave med i tre dage. Manden sidder ude i gården sammen 
med nogle bororoslægtninge, som er kommet til byen på grund 
af sygdom. De er sure. Når Zeinabu dukker op, begynder hun 
at sludre og le med Tobi. De tar om hverandre. De er bedste- 
venner.....



223

Mine oplevelser - Deres oplevelser
I mødet med disse kvinder er det ikke bare den solide 
solidaritet, som har slået mig, men også deres umiddel­
bare glæde. I de fire måneder jeg har kendt dem, har de 
bare været ude én gang - og det var da de var hjemme hos 
mig - med tilladelse fra ægtemanden!

Jeg kan nævne eksempler på problemer, som de formidler til 
mig: Zeinabu siger, at hun er træt af at føde børn. Hun
er vældig glad for de hun har, men vil gerne ha en pause.
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Ajumi fik aldrig børn - synes det var tungt; men går nu 
ivrigt op i sin nye morsrolle. Alle snakker de om hvor 
forfærdeligt det er at Ais pige på 14 år ikke har nogen 
bejler. Det er meget truende for hendes kvindelighed, 
karriere og familiens ære. Det kan være faren bliver nødt 
til at give hende til en ung mand, som ikke har så mange 
penge. For øjeblikket konsulteres marabout'er og andre 
specialister for at få bejlere til at komme.

At jeg forbavses over deres glæde skyldes at jeg ikke 
misunder dem deres "trange" liv, at jeg ikke deler deres 
idealer for en rigtig kvindelig tilværelse.

Men det er også meget med mig som forbavser dem. De gik 
ud fra som givet, at jeg var missionær. Jeg ser ud som 
andre nordmænd - og alle nordmæmd, som har været her i 
50 år, har været missionærer. Da jeg fortalte dem, at 
det var jeg ikke, syntes de vældig synd på mig - for 
det betød, at jeg hørte til i en kategori, haabe, hedning, 
proletær, slik som en del folkeslag i bushen - eller som 
fulanernes tidligere undersåtter. Folk som ikke er mono- 
teistiske er ' "stakkars" - og folk, som ikke er missio­
nærer, er haabe. Men jeg blir trøstet med at Allah allige- 
vel ser mit hjerte - ser om jeg er et godt menneske.......

De vil også gerne vide hvad min mand gør, når han er sint 
på mig - om jeg blir nødt til at ligge på måtte på gulvet 
om natten? Jeg fortæller at når ægtefæller er uvenner, 
så hænder det at kvinden eller manden lægger seg i en anden 
seng, men at vi for det meste nøyes med at vende ryggen til 
hinanden. De ler hjerteligt.

De vil også gerne vide hvornår mand og kone begynder at 
ligge sammen efter en fødsel - for mand og kone her venter 
mindst et år. Det er for at undgå at kvinden blir gravid 
mens hun ammer; det anses for farligt. Men det fremgår 
også, at hvis de havde nogle midler, som sikrede mot 
graviditet, så ville de slet ikke vente så længe.
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Idealer for kvindens adfærd og tilværelse synes klare - 
og disse kvindene synes langt på vej at kunne realisere 
den kvindetilværelse "de ønsker". De møder ikke verden 
udenfor. Deres piger skal giftes, når de er 14, og de 
håber, at de er mere heldige end Ais pige. Drengene skal 
have en uddannelse.

Kristne kvinder
I Balaji-kvarteret møder jeg helt andre kvindeskæbner.
Jeg har særlig knyttet kontakt med Marie og Terese, begge 
gbayaer. Jeg traff Marie fordi jeg dro til hendes mand 
for at få snekret en bænk. Da jeg så Marie første gang, 
sad hun radmager og slap i mørket i en krog i lerhuset. 
Familien: mand, børn, mandens bror, kone og børn holdt 
til ude på gaden. Svigerinden lavede mad, manden sned- 
kret, broren reparerede cykkelsæder. Jeg klarede ikke at 
få hende til at snakke. Da jeg nogle dage senere fandt 
hende i samme krog, spurgte jeg manden hvad som var i 
vejen. "Hun er syg", sa han. "Har brugt alle vores penge 
på mediciner. Har været hos den store Marabout i T., hos 
medicinmanden her, hos doktoren på Amerika (det norske 
sygehus) - forgæves. Men en malam siger, at hun er ramt 
af det onde, som en fjende har kastet på hende, da hun var 
fjorten år!" Det virker på manden som om han føler sig 
mistænkt for at have gjort det.

Maries mindste unge stod og trak sultent i de flade, 
tomme bryster. Jeg følte mig afmægtig. Hentede min 
"magiker", Knut. Han gav hende en kur med antidepressiv 
medicin.

15 dage efter traf jeg hende hjemme. Hun gik rundt, var 
ikke begyndt at lave mad, men snakkede om snart at begynde 
at flette hår. Det tjener hun op til 50 kr om dagen på
- hvis hun er heldig. Hun snakkede bedre fransk end manden 
og andre kvinder jeg hidtil havde mødt. "Min far tog sig 
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ikke af os! Vi kunde ikke få fortsætte på skole. Han 
arbejdede på missionen; drak op pengene. Mor sled i 
marken og solgte grøntsager for at få det hele til at gå. 
Jeg blev tidlig gift med en slægtning. Far mistet jobben 
og familien blev nødt til at flytte tilbage til landsbyen."

Nu er Marie begynt at flette hår. Der sidder altid nogle 
kvinder og venter på tur. Hun holder på hele dagen. Hun 
er i godt humør og spiser godt. Hun planlægger at rejse 
med ungerne til slægtningene i bushen. Marie fortæller, 
at hun er protestant, og at hun deltager aktivt i en kvinde- 
gruppe i kirken. "Vi beder for andre, besøger syge."

Manden er ikke mindre glad. I tillæ:J til at konen er 
"rask" - er han lettet fordi alle naturligt mistænkte 
han for at have forårsaget sygdommen.
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Térese bor i nabogaden. Hun er 25 år. Hun har en søn 
på 9 år. Hun har gået på skole og vil gerne have en job. 
Hun er "fri kvinde" for tiden. Har været gift et par gange 
- men kedede sig, eller blev uvenner med mandens familie. 
Nu tager hun sig af sine gamle forældre, som bor over gaden, 
og af sine ældre brødre, som drikker. Hendes lillebror på 
22 år hjalp hende, havde job på en byggeplads, men blev 
nyligt sat i fængsel, mistænkt for tyveri. Det fik alt til 
at ramle for Térese. Hvordan klare økonomien alene?
Hvordan få tid til at passe alt hjemme og gå til fængselet 
med mad flere gange om dagen? Hvorfor kunne hun ikke holde 
på de mænd, hun ville ha? Hvorfor havde alle hun kunne lige, 
to-tre koner fra før? eller tilhørte en etnisk gruppe, 
hvis kvinder forgiftede medhustruen hvis hun ikke tilhørte 
deres egen stamme?

Térese har haft en kortvarig job på kontor, men blev opsagt 
med flere andre, da økonomien blev trang. Hun er selvstændig, 
vil gerne have hjælpepleierutdannelse, men kan sikkert ikke 
komme ind på skole - og hvis hun kom ind, hvad med forældrene, 
broren, ungen?

Som forældrene er hun katolik; går i kirken om søndagen. 
Men, "afrikanere er komplicerede, forstår du", sier hun, 
"mændenes kærlighed er alt for flyktig!" Hun konsulterer 
flere marabout'er og andre specialister for at få hjælp: 
Hvem af mændene er værd at satse på? Hvad kan hun gøre 
for at få broren ut af fængslet? Hvordan kan hun få mange 
penge? Hun ofrer og gir gaver til gamle og fattige.
"Dieu voit ce que je fais!"

I løbet af uger finder utallige dramaer sted i kvarteret. 
Mænd beskylder kærester for tyveri og går til politiet; et 
par "frie kvinder" dør plutseligt. "Det er de jaloux 
koners værk!"

Kvinder så vel som mænd slider for at skaffe penge; slider 
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med ambitioner om et bedre liv materielt, mere stabile 
relationer. Der er så meget jalousi og magi, sies det.

To verdener mødes
Marie og Térese synes at bære gamle og nye kvinneidealer. 
Jeg ved ikke hvad som lå til grunn for Maries sygdom, men 
jeg tror den blev oplevet af familien som knyttet til for­
holdet mellem ægtefellene. Marie havde haft stærke ønsker 
om at gå videre på skole. Hun synes ikke hun har fået de 
muligheder hun burde. Hun vil tage sig af familien, men 
hun vil også gerne have haft uddannelse og mand med mere 
uddannelse.

Térese realiserer som Marie en gbaya-kvindes idealer gennem 
at udvise omsorg for sine nære - gennem at gifte sig, når 
familine vil. Men hun har ogsfi ønsker om et "bedre liv", 
egen job. Mænd kan godt lide hende; hvorfor skal hun sidde 
hjemme - når ægtemanden farter rundt?

Marie og Térese synes også synd på mig, fordi jeg ikke står 
i misionen. Men ellers udtrykker de en tro på at nasaaraen, 
de hvide, ikke er som afrikanere. "De er ikke jaloux, de 
er ikke utro; de er ikke komplicerede - med andre ord hmefulcle!"

Marie og Térese virker mer misfornøyde end de muslimske 
kvinder i Bali-kvareteret. De prøver at holde sammen på 
to verdener. De oplever at være forhindret fra at opnå 
meget af det de str^ær efter; de må ivaretage traditionelle 
kvindepligter, men de må også tage sig af mange nye problemer 
og oppgaver, som følger med den moderne bytilværelse. De 
får lidt uddannelse, som de overhovedet ikke får bruge.

Man kan fristes til at sige at nogen derimod synes at lykkes 
i at holde sammen på to verdener: de muslimske bejlere, 
venner, som Térese har, er tydeligvis meget glad for de
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Térese end med sine tre-fire koner - overfor hvem de altid 
bør demonstrere autoritet. Men hvor disse to typer kontakt 
med kvinder kan forenes i en vellykket mandsrolle i Ngaoundéré 
i dag, synes Térese - til trods for sin eftertragtethed ikke 
at kunne opnå en type forhold, som hun kan acceptere - og

meget åbnere og friere samtaler de kan føre med kristne

marabout'er og andre specialister, som sine muslimske medsøstre

som samtidig er accepteret.

Marie og Térese bliver lige så afmægtige af at søge hjælp hos


